Siti Almira Mahreen. Itu nama yang (akhirnya) kami sepakati untuk si bayi yang lahir di jam 2.30 pagi, Senin, 19 September, saat hujan sedang anggun-anggunnya mengguyur semalam suntuk. Siti adalah pemberian dari kakeknya, Almira adalah pilihan dari kedua orangtuanya, dan Mahreen adalah nama yang kupilih, yang kudoakan akan selalu mencerminkan dirinya, seorang perempuan yang menerangi…